摘要：柏拉图在《理想国》中说，人生的态度就是抱有最大的希望，付出最大的努力，做最坏的打算。这也是詹军的理想国，但现实总是残酷的。中国体育赛事付费直播时代已经到来，电子竞技也进入了大众的视野。时代在变，但詹军面对一切变化始终如一。

詹俊还是那么忙碌，这看起来有些奇怪，与他已经名声大噪的身份不符。坐在简陋的录音棚里，手握解说稿，全神贯注地盯着屏幕，詹俊在一丝不苟地准备。其实距离节目正式录制还有2个小时，但他就是这样，专注得要命。“解说员没有偷懒的借口，别怪这个时代。”詹俊坚定地点点头。

▼“你记住了，我们詹家可是书香世家。”

第一次见到詹俊，是北京的初秋，天气有些凉，还下着小雨。

五环外的泛黄，让人很容易辨认出北京的秋天，就如同詹俊的声音在球迷圈子里有着极高的辨识度。

恰逢又一期《英超集锦》的录制，略显简陋的11号演播室里，詹俊再次重复着自己的“工匠训练”——放下装满材料的白色帆布包，打开“中年标配”的保温杯，戴上反复调校过的耳机，盯着眼前的监视器，“英超双蓝交锋将在斯坦福桥上演，蓝军会成英雄还是会接天上的月亮？一阵秋雨，能让人欣喜，也能让人愁眉苦脸……”

詹俊录制英超精彩集锦

《英超精彩集锦》的录制时间是周一，经常周六周日，詹俊的夜间解说任务也不少。深夜解说和早到录制节目的习惯，在他的脸上看不到一丝疲惫，能感受到的只有无尽的激情。说到激动，詹俊下意识地握紧了拳头，力度随着比赛的激烈程度而加大。“这真的是一份体力活，对解说员的体力要求丝毫不亚于对职业球员。”

詹俊说自己是个宅男，所以在直播和录制的时候才能展现出最好的状态。“我睡眠很好，不直播的话就窝在家里，累了就睡，有机会就补觉。”

宅男生活虽然简单，但深受家庭熏陶，为他的成长奠定了基础。詹俊的爷爷是著名古典文学作家、书法家詹安泰，父亲是工程师、利物浦球迷，母亲是教师。从小好动的詹俊被母亲要求练习书法，这个习惯一直保持到现在。“社会很浮躁，即便对于我这样的宅男来说，也有很多事情让你躁动不安，写作可以让你专注于自己想学的东西。”

大学期间，詹俊依然“活跃”，展现了什么叫运动全能手。他加入了学校网球队，每周一、三、五训练，周二、周四打排球，周六、周日踢足球、游泳。

詹俊也是网球评论专家

然而父亲给他的忠告是：“记住，我们詹家是书香世家。”幸运的是，詹军找到了一份将学习与活动完美结合的工作——足球评论员。

▼跟李元奎合作了16年，才认识张璐，太晚了

生活中该发生的事已经发生了，我们称之为“过去”。

在ESPN任职期间，詹俊结识了李元奎和陈锡荣，两人在新加坡合租公寓两年。詹俊评价他们两人都很“耿直”，三代同堂的生活让生活更加有趣和默契。两位前国脚以及他们作为教练员的专业背景让詹俊在评论中受益匪浅。在新加坡待了11年，詹俊有机会成为新加坡公民，但前提是放弃中国国籍。詹俊却不这么认为，他知道自己在ESPN“学技术”，终有一天要回国。

2012年，詹俊回国，从电视转战网络平台，搭档的嘉宾越来越多，他认识了张鹭，詹俊说，他们都觉得认识得太晚了。“他的分析很独到，能站在别人无法企及的高度，站在教练的角度，去分析比赛的意图。”很多球迷至今还怀念詹俊和张鹭的搭档，也怀念张鹭教练的笑声。

在詹俊的解说生涯中，搭档时间最长的便是教练李元奎。李元奎曾说，自己负责战术分析，而激情和文采则交给詹俊。直播间熟悉的开场白瞬间浮现，“李元奎教练和詹俊为大家带来现场解说。”詹俊始终把比自己大38岁的李元奎放在名字前面。

詹俊最喜欢和84岁教练李元奎合作

谈起与老前辈16年的合作，詹军感慨万千。李导今年83岁了。“我很不舍得他走，也希望李导能年轻十岁。但心里难受，不忍心让他每周都从天津过来。”“他这个年纪，应该好好享受退休生活了，对足球的热爱和坚持让人敬佩，但从他的健康状况来看詹俊不录英超精华了，这个赛季我们不会合作了。”詹军很珍惜和李导合作的机会，但也不能给李导添麻烦。

正是通过与李元奎、陈锡荣、张璐等专业人士的合作，詹俊一直强调搭档的重要性。“专业解说必须由主持人和嘉宾共同配合，一个人同时做两件事必然是不完整的。”同时，为了满足不同粉丝的需求，詹俊也在尝试独白与对话相结合的方式，让粉丝们满意。

生活中不应该发生的事情发生了，我们称之为“故事”。

在利物浦与莱斯特城的比赛结束后，詹俊在解说后与好友聊天时说了一句“CTMD 本特克”，这句话在网上走红，还被网友们加进了“詹俊语录”。一句脏话并没有拉低詹俊在球迷心中的地位，反而让更多球迷喜欢上了他。

詹俊说自己是最严厉的批评者，谈及此事时，他称这是一个意外。“我当时已经是粉丝了”，詹俊说。

一个人本性的暴露或者一个人真实感情的流露，其实很多人也是因为这个故事而发现自己在看比赛。

互联网时代，社交媒体的加入，也让粉丝与评论者有了更多的互动。微博粉丝超千万的詹俊，很少收到差评。他自己也很清楚，“粉丝关注你，不是因为你的喜好，不是你的言辞，而是因为你的职业。”很简单的一句话，却很多人都做不到。

▼詹俊的理想国其实很残酷

门外雨声阵阵，风声阵阵，初秋的北京有些凉意。

刚从录音棚出来，感觉身上有些热，这是坐在詹俊后面听完现场解说配音之后的感觉。

《英超精彩集锦》配音开始前三个小时，他就已经到达录制地点做准备，一边熟悉10场比赛精彩片段，一边不时做笔记，厚厚的一沓A4纸上，手写笔记清晰可见。

旁边放着一本大大的笔记本，上面全是他的手写笔记。封面是红色的，上面那只利弗鸟格外醒目。詹俊一直保持着做笔记的习惯。在ESPN的时候，香港的同事笑他看不懂所有的笔记。詹俊并不以为意，“那时候电脑可能会中毒，如果手写的话，可以保存很久，而且印象也比较深刻。”

詹俊录制英超节目

上世纪90年代中期，詹俊刚开始在广东电视台工作时，获取信息并不像现在这么容易。他会去图书馆找《中国体育报》、《足球报》等相关报纸，以及几本足球杂志，复印一份。每个赛季结束后，他还会买一本论坛发布的欧战指南。随着互联网信息的发展，数据收集也逐渐变得容易起来。“解说员没有理由偷懒，以前可以说信息难找，现在如果比赛时信息准备不充分，那是他们自己的问题，不要怪别人，也不要怪这个时代。”

詹俊是典型的天蝎座男人，对于很多自己坚信不疑的事情，有着很执着的态度，比如手写的信息、不愿意解说付费比赛、对足协杯的热爱等等。

詹俊本身就是一名球迷，所以他非常理解球迷的需求，希望能够服务球迷、造福球迷。他对付费解说一直念念不忘。“这几年付费解说这么火詹俊不录英超精华了，但我还是不想做了，总希望坚持到最后一刻，把免费比赛的事情告诉大家。”柏拉图在《理想国》里说过，人生的态度就是抱着最大的希望，做最大的努力，做最坏的打算。这也是詹俊心中的乌托邦，但现实总是残酷的。中国体育赛事付费直播的时代已经到来。“乐视体育在线观看的流畅度和清晰度给球迷带来了很好的体验，这也是我当时接受付费比赛解说最重要的条件。”同样，这也是詹俊最后的坚持。

▼时间没有让我的热情枯竭

很多球迷都羡慕解说员这份工作，认为这是一条把爱好变成工作的捷径，而且还有传闻中的高额年薪。

詹俊自然说，自己在广东卫视开始解说生涯时，其实足球解说是没有什么报酬的，只有加班费和值班员的工资，而且这样的情况持续了一段时间。离开广东卫视后的最后两年，詹俊才拿到了实实在在的解说补贴。

詹俊说，近几年收入经历了一些起伏，短暂的停顿后，他面色严肃，“我不认为收入的高低会在任何时候、任何一天影响我对这份职业的投入。我不会因为收入高了，就花更多的时间做功课，或者在解说时更有激情。”“从工作的第一天开始，我更庆幸的是，我对足球和网球的热爱从未改变。”

詹俊评论

上赛季，詹俊解说了150场比赛，几乎每两天一场比赛。如此巨大的工作量，他是否感到疲惫？詹俊说，自己并没有刻意保持这份热​​情，但不知不觉中，这份热情仿佛已经融入到自己的血液中。20年来，他一直保持着这份热情，没有让它燃尽。无论是足球还是网球，这份热情让他保持着足够的职业素养。

除了足球和网球，詹俊还在尝试与其他新鲜事物“碰撞”。

▼突破次元壁却还没掉坑的宅男

与20年前第一次被拉上解说台不同，20年后，他依然在尝试新鲜事——坐上电竞解说的位子。

詹俊特别喜欢“碰撞”这个词，所以在最初的犹豫之后，詹俊果断答应尝试KPL电竞解说。他也期待着传统体育解说员与电竞会擦出什么样的火花。就像备战足球、网球赛事一样，詹俊做足了功课，于是粉丝们在KPL秋季赛揭幕战中听到了耳熟能详的金句，“天若有情，亦老天荒。见了子龙，速速逃开”、“家有诸葛亮，可除暴安良”。

詹俊讲解KPL

在詹俊看来，王者荣耀与传统体育有很多相似之处。“电竞和传统体育在比赛的不可预测性上是一样的，另一个相似之处就是对团队配合的重视，并不是说有梅西、有C罗就一定能赢比赛，5v5的比赛不能只靠一个非常厉害的选手，还要靠整个团队的配合，五个英雄也起到不同的作用。”詹俊很佩服平子、李九这两位电竞解说搭档詹俊不录英超精华了，他认为电竞解说比足球解说难，短时间内说出准确、专业的话是相当困难的，也需要眼、口、脑的完美配合。电竞属于年轻人，其实足球解说和电竞解说一样，都需要思维敏锐、判断准确、表达清晰。中年人如何像年轻人一样保证在解说中呈现出最好的一面？这次跨界让他开始思考这个问题。 “幸运的是，我比较喜欢待在家里，我尽量减少社交，以避免消耗大量的能量。”

作为一名不玩游戏的书呆子，詹俊表示以后不会再参与电竞解说了，他两次表示太难了，“还是把有限的精力留给足球吧。”

▼抱歉，这次忍不住要说一下杰拉德……

门外吹来一阵冷风，詹俊的表情却没有任何变化，身边的帆布包里，一本红色利物浦封面的大笔记本十分醒目。“最后，我来谈谈利物浦吧……我对利物浦的热爱，以及我和杰拉德的告别……”

杰拉德向安菲尔德挥手告别

说到杰拉德，这一次，詹俊再也忍不住，哽咽了，眼眶里噙满了泪水。

“在俱乐部里，他1998年11月首次代表利物浦出场，为利物浦效力了17年。我担任英超解说员18年，看着杰拉德从一个年轻人成长为球队的英雄、一个真正的男人、一个敢于承担责任的队长、三个孩子的父亲。”

“很遗憾，下个赛季，我们无法像今天这样高声喊出评论：‘杰拉德！这个球进了’。因为杰拉德明天……就不再是利物浦球员了……他摔倒过，他滑倒过，他打进过乌龙球，他回传失误过，你可以嘲笑他。但他是忠诚的象征。那些失误是他从云端跌落到地面的时刻……”

詹俊

外面依然很冷，但詹俊永远不会孤单地前行。

接受腾讯体育采访后，詹俊叫了专车回家，他表示很羡慕一些北方司机声音大，自己本来嗓子不好，也没有专业背景，作为广东人，他做起了普通话评论员，通过20年的努力，创造了自己的风格。

“我很感恩，这是上天的恩赐，这份感恩也是我继续努力、不松懈的动力。”